Ce kreeekkk!

Gambar diambil dari sini

Lima menit setelah kuterima smsmu, kutinggalkan rumah dengan pakaian seadanya menuju kontrakanmu. Cemas dan gelisah bergayut sepanjang perjalanan. Hatiku tak henti berdoa semoga kamu baik-baik saja.

Sesampai di sana, gerbang terkunci. Aku melompat seperti jagoan, lalu buru-buru mengetuk pintu. Lantaran sudah berkali-kali kuketuk dan tak ada sahutan, aku mencoba membuka pintu tanpa permisi. Tak terkunci.

“Mir?”

Kupandang berkeliling. Ruang tamu kontrakanmu hampir tak bisa dikenali sebagai ruangan yang layak dikunjungi. Semua berantakan. Kutemukan kamu di sofa, meringkuk di bawah selimut. Matamu menghitam dan sedikit bengkak. Semalaman pasti kamu tidak tidur sambil menahan tangis.

“Kenapa, Mir?” Kusentuh bahumu yang kaku.

Bibirmu tak bergerak sama sekali, matamu kembali berkaca-kaca. Sebutir air mata luruh dari sudut mata. Aku bukan laki-laki yang tahu bagaimana membuat perempuan berhenti menangis. Aku justru laki-laki yang makin depresi ketika melihat perempuan menangis lantaran aku tak tahu harus melakukan apa. Jadi, kumohon berhentilah menangis, Mir!

Kutelan ludah lalu buru-buru beranjak menuju kamarmu. Kucari-cari sesuatu yang kira-kira bisa membuatmu tertawa. Kuputuskan mencopot cermin mungil dari dinding. Kucomot sekenanya sebuah spidol dari keranjang cat. Kutatap cermin, tanpa ragu kulingkari sekeliling mataku dengan spidol hitam. Kuolesi bibirku dengan lipstik merah yang tergeletak di meja belajarmu.

Aku keluar dari kamar, membawa serta kamera dan tripot milikmu. Kusibak tirai jendela, matahari masuk, kupasang kamera pada tripot, kusetel waktu mundur. Begitu semua beres, aku berlari kecil menuju ke arahmu, merengkuh pundakmu yang masih kaku. Kamu tidak mengelak. Tidak juga bersuara atau meninju lenganku seperti biasanya. Ngik, ngik, ngik, tiga, dua, satu! Senyumku mengembang. Ce krekkkk!!!!!

Advertisements

10 thoughts on “Ce kreeekkk!

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s